

De verkeers-equivalent van *kleine tasje* € 0,10



Zoals een senior die behoorlijk handig is op de iPad, maar nooit zo tech-savvy zal worden als zijn digital native kleindochter, die op driejarige leeftijd moeiteloos haar eigen website bouwt. Zoals mijn niet-native groenteboer prima Nederlands spreekt, maar niet begrijpt wat er niet klopt aan het briefje 'kleine tasje € 0,10' bij de kassa. Op diezelfde manier zal ik, als iemand die pas op haar dertigste een rijbewijs haalde, nooit native worden in straattaal.

En dan bedoel ik niet straattaal als in *slang*, hoewel ik daar ook niet bepaald vloeiend in ben. Ik heb het over wat mijn rij-instructeur 'de taal van de weg' noemde. Dat was haar standaardrespons op vragen waarop ze eigenlijk gewoon geen antwoord had en die de verkeers-equivalent waren van 'wat klopt er niet aan *kleine tasje*?'. Als je dat niet aanvoelt, kan ik het je ook niet uitleggen.

Mores ontdekken

Op straat gelden allerlei mores die je niet tijdens je rijles leert. (Iets waar je trouwens tijdens het lessen constant mee om de oren wordt geslagen. "Je leert pas écht rijden nadát je je rijbewijs hebt gehaald", vertelt iedereen je dan constant. Daarna laten ze een lange pauze vallen en kijken ze je aan alsof ze zojuist iets heel existentieels hebben gezegd, in plaats van een onuitstaanbare dooddoener hebben opgelepeled.)

Je ontdekt die mores in de regel doordat medeweggebruikers geïrriteerd naar je toeteren of doordat je je de ziekte schrikt. Zoals wanneer een vrachtwagen zijn knipperlicht aandoet op de snelweg. Wat betekent? 'Iedereen opbokken, ik ga nú inhalen' of 'Jongens, ik wil er graag langs, dus mocht er zometeen voldoende ruimte zijn, dan ga ik inhalen. Ik denk, ik zeg het even, dan weten

jullie het vast. Joe!'. Voor de zekerheid ga ik uit van het eerste scenario, met een hartverzakking en allerlei potentieel levensbedreigende situaties (vol op de rem, stuur om) tot gevolg. En als ik rechts word ingehaald, is die inhaler dan een zak of hang ik onnodig links? Tot hoeveel meter tot de volgende auto geldt links rijden nog als inhalen?

Per ongeluk asociaal

Ook bij de benzinepomp ontstaat verwarring. Want hoe lang mag je blijven staan bij de pomp en wanneer moet je verderop parkeren? Gevoelsmatig zou ik zeggen: koffie kopen is blijven staan, koffie drinken is parkeren. Plassen is een twijfelgeval. En mag je überhaupt de auto parkeren als je nog niet hebt afgerekend? Of word je dan in de knieën geschoten door een assertieve pompbediende? Zo zijn er vast nog talloze situaties waarin ik per ongeluk heel asociaal ben, zonder dat ik het zelf in de gaten heb. Ik spreek straattaal, maar native word ik nooit. En dus rijd ik rond met *kleine tasje* € 0,10 op de voorruit.